“Blancas y plateadas” de Sofía De La Vega (Ediciones Neutrinos)

Festival de los Caballos Azules

 

El frío nos cala los huesos, hermana

esperamos la llegada del Festival de los Caballos Azules

blancos, grises, plateados, con machas.

Ninguno azul en realidad.

 

Como el cielo que nos prometieron los monjes.

 

Si nuestro comportamiento es correcto,

correremos con los caballos.

 

La noche en que la lluvia golpeaba mi cabeza,

un hombre de espalda brillante entró a enseñarnos

los vestigios de un acto de protección.

 

Porque, hermana, en el Festival de los Caballos Azules

ni los monjes, ni papá, ni mamá,

ni el hombre de la espalda brillante

vendrán a ayudarnos.

Tendremos que domarlos solas.

 

 

 

Las cosas que no son parte del afecto

 

Irene Bernasconi fue la primera

científica mujer en viajar a la Antártida. Su objetivo

era estudiar las estrellas de mar del fin del mundo.

55 años pasó buscando astros acuáticos. 4.000 años

el primer rastro de aparición. Adela,

Elena y Carmen la acompañaron

en la misión para recuperar esa rara

especie de estrella quebradiza.

Madres de un mar congelado.

Toda posibilidad de adentrarse en lo profundo

es un acto de valor, como tortugas marinas

rompiendo el cascarón en una noche de luna llena.

Las pequeñas nacen huérfanas hasta que llegan al océano.

Las cuatro biólogas con lamparitas sobre sus cabezas

se sumergen en el agua helada, las estrellas son luminosas.

Dentro de los trajes, piensan en sus hijos

y cierran los ojos por la falta de oxígeno. 463

son las categorías estelares que observa en ese viaje,

28 erizos de mar. No es su especialidad.

Para su cumpleaños número 9 su padre,

un inmigrante que trabajaba en los pesqueros del puerto

(sus manos estaban llenas de cortes por las cuerdas),

le regaló un erizo disecado.

En los seres prehistóricos están las manos

ásperas y puntiagudas del marinero.

Equinodermos con partes de animales deuterósmos,

bentónicos, cálcareos y simétricos.

Las palabras parecen nombres de ritos ancestrales

en las que sus participantes crean un código secreto. A los 72

Irene volvió al mar. El agua estaba espesa.

En el centro de la vida, el afecto

de criaturas que no conocieron a sus padres.

 

 

 

 

Adoro

 

Adoro lo que el verbo no me pudo decir,

la poesía en las cocinas crea colores inexistentes.

 

Adorar, por ejemplo, el dorado azul del colibrí

en la chacrita donde los parientes habían comenzado.

A fin de año la abuela y la tía dormían rozando

las alimañas en el piso de un cuarto

donde ni las manos se veían, es tan simple

la oscuridad entre matorrales.

Ni una espalda para adorar lo que el viento golpeaba.

 

Adoro la pérdida en el jardín de dos

o siete conejos grises casi blancos

que me dejaron sola en Navidad

esperando que para Reyes se acuerden.

 

También pienso adorar a mi viejo, no puedo

pensarlo ahora. Niñito al que la calle le dijo

lo que era vivir, adoró no pensar

más por salvar a la perra vieja de la familia

esa noche la fe ya guardada en su pecho

se tropezó con el barro que lo enterraba.

 

La poesía, en realidad, esa perra herida,

no deja de caminar en un bosque lleno de aves silenciosas.

No es que no me acuerde de vos, sólo que adoro

que no estés acá. Corriendo hacia la calle, con lágrimas

que me llegan hasta el pelo. Tanto calor

emanaba, miedosa y audaz al mismo tiempo,

la inocencia no se roba sino que se echa a andar.

 

 

 

 

Cumpleaños número 2

 

Estoy en el cumpleaños del hijo de una amiga.

Luci fue la primera del grupo del colegio en ser mamá

aunque todas tenemos más de 20.

Mi mamá se casó a los 23 y me tuvo a los 26,

yo me quiero casar a los 30 y ser madre a los 32.

A veces, no sé si mi deseo

de maternidad es real o es sólo el deseo egoísta

de sentir un amor inconmensurable.

Me da curiosidad transformarme

en algo nuevo para alguien nuevo

y pensar en que una persona sólo me conocería

con aspecto adulto y ni miles de fotos

serían suficientes para cambiar esa idea. Es cierto que ahora

tenemos que hacer muchas cosas

obtener un título de grado y doctorado, recibir becas

conocer países de otros continentes, tener un depa

con pileta y un auto azul pequeño. Me gusta

mucho que Luci le cocine comida casera a su bb,

le lea cuentos y no le dé el celular

para que vea dibujitos. Me molesta la gente

que habla de manera odiosa sobre los hijos

y las madres. Casi todas nos imaginamos alguna vez con

un chiquito en brazos que nos agarre el dedito

de la mano. Nunca sé qué pensar de todo esto,

si pensáramos tanto quizás la gente dejaría de tener hijos,

el mundo desaparecería o todos nos formaríamos in vitro

y ni siquiera haríamos el amor para tener un bb.

Todo hecho en compu parece el futuro.

Lo bueno es que depende de nosotras.

 

 

 

 

Fitclass

 

En el gimnasio al que voy no hay chicas

excepto Mica que alza 150 kilos

de cada lado. Más de tres veces lo que yo peso.

Los fisicoculturistas me hacen parte

de su mundo, como en esos videos de facebook

donde una leona amamanta a un antílope.

Me ayudan a ser más fuerte y pensar en resistir.

Los desafíos físicos me parecen más importantes

que los mentales. En mi familia nadie leyó poesía,

mi mamá mide 1.60 pero agarra las asaderas

del horno sin enfriar y puede estar más de 24 horas sin comer.

No tiene las necesidades básicas de un ser humano.

De chica me dijo que yo no era como el resto

y que podía hacer lo que quisiera. No fui

buena en gimnasia hasta después de los 20,

las piernas largas no me obedecían. Ahora

levanto 80 kilos y veo cómo los muslos se inflan

al caminar. Pasar tiempo en el gimnasio es horrible,

la música nunca me gusta. Estar ahí significa

pensar en el cuerpo

no para escribir, no para leer:

el cuerpo para ser un cuerpo.

En el baño me miro desnuda y cada

parte está donde pertenece. Mi piel brilla,

se tensa como si fuera a estallar.

 

 

#

 

Sofía De La Vega

Nació en San Miguel de Tucumán en 1993. Es Profesora de Letras (U.N.T). Es organizadora del Festival Internacional de Literatura Tucumán (FILT). Participó de la primera residencia para poetas jóvenes en el Festival Internacional de Poesía de Rosario (FIPR) en el 2017. Es parte de diversas antologías entre ellas Corderos en la espuma (Lux Ediciones, 2018). Publicó Blancas y plateadas (Ediciones Neutrinos) en 2018 y en España está por salir La idea es vivir cerca pero no encima (Ediciones Liliputienses).

 

Comparte este contenido

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *